你必须正视过去。不是作为一个容易受伤的天真少年，而是作为一个自立的专业人士。不是看自己愿意看的东西，而是看不得不看的东西。否则你只能背着沉重的包袱度过今后的人生。
————村上春树《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》
前言：
版本：村上春树《没有色彩的多崎作和他的巡礼之年》，南海出版社，2013年10月第一版，施小炜译。
很长时间都没有一口气读完一整本书了，这本书是偶然在 “多抓鱼”上面淘到的，属于二手书了，但是丝毫不影响我的阅读，里面还夹杂着一张之前读书的人留下来的书签，感觉很精致，这也算是偶然的惊喜吧 !
这本书总体上故事内容简单，也没有那么多村上一贯的想象部分，就故事内容而言，算不上惊艳。但是村上一贯的叙事风格和主角那种极为敏感且孤独的性格，深深地吸引了我。越读下去越感到还是老味道。
而且这本书是村上六十多岁写的了，还能在老年写出这样子纯粹的少年故事，嗯，我感觉还是挺好看的。
主题一：自我和解
多崎作在高中时期，拥有的那么好的伙伴，他在与他们的交往中，可以说是毫无保留地真真切切地。
然而，他却被抛弃，毫无征兆地毫无准备地就被抛弃。
这件事情，直接使得他生活慢慢变得抑郁，对其他人也不敢完全地依赖。在很长一段时间里，他都被抑郁所束缚。而且变得敏感，不自信，没有勇气。
" 搞不好我是在害怕。害怕真心爱上谁了，需要谁。可是到最后对方却突如其来，毫无征兆地消失，从此无影无踪，只剩下我孤孤单单一人。"
"所以你总是有意无意地，要在自己与对方之间保持适当的距离。或者说只选择可以保持适当距离的女人，好让自己不再受伤。是吗？"
实际上，多崎作也是因为受到了背叛和伤害，才变得不再那么相信别人，拒绝别人的情感。但是最后通过黑的劝导，又想慢慢地尝试放开自己，真正地从内心接受沙罗的爱。
可是真相实在是来得太晚，整整17年。
整整17年，他都下意识地隐藏自己，拒绝和别人深层次地沟通。
就我个人的经历而言，多崎作经历过的事情，我差不多都经历过，只是没有他的那么深刻沉重罢了。
看过许多评论，但是大多数回答都是倾向于多崎作应该重新回到新的生活，重新审视自己和接纳别人。接受别人真诚的爱，同时也完全跟自己和解。
我觉得也确实应该朝这个方向前进，但是，你们真的有考虑过那些伤痛吗？真的能够理解多崎作吗？真的经历过他所受到的伤害吗？
我觉得很多人的看法都只是站在上帝视角罢了。如果一个人真正地经历过这些，其实说接受也不难，说忘记也不难。但是，大家却由心底的不再敢那么毫无保留地去爱别人了。
我觉得多崎作第一个没有做好的事就是：他不够爱自己，没有真正地与自己相处，却依然在情感上有依赖别人的倾向。
他在大学是遇到灰田就是这样，他又毫无保留地在情感上去依赖别人了，但是却又一次被伤害。
我的一个比较私人化的折中的观点就是：先学会如何爱自己，如何与自己好好地相处，能够完成的事情都靠自己。不在事情上特别是情感上对别人产生依赖感。那是很危险的一件事情。遇到对的人，可以互相真诚地付出情感，但绝不要过分。
（时隔一年又看了一遍自己写的读后感，我觉得我这个观点还要加上一条：你要真正地搞清楚到底什么才算是达到了自己爱自己的程度，是不是真的做到了，是不是真的有多余的能力能够去分享自己的爱给别人。可以尝试，但不要太早或随意地对别人做出承诺。而且我想，生活最根本的还是依靠自己，从别人手里获取的大多只是安慰罢了。有爱的人关心支持更好，但许多路真的只有自己一个人才能走下去。2020.2）
实际上产生依赖感是一件很错误的事情，产生依赖就是以为对方可以完全地了解自己，能够保护和爱自己。但实际上书里也说明了这点：
" 我们基本生活在一个冷漠的时代，却又处于如此庞大的他人信息地包围中。只要想做，就可以轻易获取这些信息。可就算这样，我们对别人还是几乎一无所知。"
" 不管我们看起来多么亲密，好像推心置腹无话不谈，但也许并不了解彼此真正重要的事情。"
关于这一点，只要是村上的老书迷了，大抵都有自己的体会。
关于在文中多次出现的李斯特《巡礼之年》钢琴奏鸣曲的赏析
李斯特（FranzLiszt，1811～1886）是匈牙利伟大的作曲家、钢琴家、指挥家和音乐活动家，浪漫主义音乐的主要代表人物，被誉为“钢琴之王”。
李斯特一生游历了许多国家，深受各国不同的自然风光和历史文化的触动。他把这些深切的感受和鲜活的印象用音符写进作品中，用他最熟悉的乐器——钢琴进行了生动而丰富的表达，其中最著名的就是他取名为《旅行岁月》（Années de Pèlerinage ）的三册钢琴曲集，分别是《瑞士游记》、《意大利游记》和补编的《第三年》。
这三册钢琴曲集展现了风光旖旎的旅行岁月，诗意盎然、妙趣横生，是李斯特钢琴作品的重要组成部分，也是李斯特作为浪漫主义时期最重要的钢琴作曲家和演奏家的最佳证明。 第一年《瑞士》1.威廉•退尔教堂2.瓦伦城之湖 3. 田园诗4. 在泉水边5. 暴风雨6. 奥伯曼山谷7. 牧歌8. 乡愁9.日内瓦的钟声 第二年《意大利》1.贞女的婚2.礼沉思者3.萨尔瓦多•罗萨的小调 4.彼特拉克十四行诗第47首 5.彼特拉克十四行诗第104首
6. 彼特拉克十四行诗第123首 7. 但丁读后感—奏鸣曲式的幻想曲 8-10威尼斯与拿波里（第二集补遗）8.船歌9.小曲10.塔兰泰拉舞曲 第三年 1.天使颂！向守护天使们的祈祷2.致艾斯特庄园的柏树之一：挽歌3. 致艾斯特庄园的柏树之二：挽歌4.艾斯特庄园的喷泉 5. 万物之泪（采用匈牙利调式）6葬礼进行曲7. 举心向上（李斯特的钢琴非常形象 且对应标题 听完一曲在看对应标题 回味一下听时的感受感想 是非常有意思的事情）
句子摘抄：
记忆可以巧妙地掩藏起来，可以牢牢埋进地底，可是它形成的历史却无法抹消。
人生中能找到一样感兴趣的东西，不就很了不起吗？
不论什么事情肯定都有框架。思考也一样。不必对每个框架都感到恐惧，也不能害怕打破框架。人若想要变得自由，这一点至关重要。对于框架的敬意和憎恶。人生中重要的重要的东西常常具有双重性。
谎言每说一次，细节上都有所变化。不是添油加醋，就是忘了前后顺序......
你必须正视过去。不是作为一个容易受伤的天真少年，而是作为一个自立的专业人士。不是看自己愿意看的东西，而是看不得不看的东西。否则你只能背着沉重的包袱度过今后的人生。
" 搞不好我是在害怕。害怕真心爱上谁了，需要谁。可是到最后对方却突如其来，毫无征兆地消失，从此无影无踪，只剩下我孤孤单单一人。"
"所以你总是有意无意地，要在自己与对方之间保持适当的距离。或者说只选择可以保持适当距离的女人，好让自己不再受伤。是吗？"
我们基本生活在一个冷漠的时代，却又处于如此庞大的他人信息地包围中。只要想做，就可以轻易获取这些信息。可就算这样，我们对别人还是几乎一无所知。
不管我们看起来多么亲密，好像推心置腹无话不谈，但也许并不了解彼此真正重要的事情。
我们在人生的进程中一点点发现真实的自己，但是发现得越多，越会失去自己。
不管用什么语言，我们的人生中都会有解释起来太困难的事。
每个活着的人都怀抱着各种问题。一个问题连接着好几个问题。要解决一个问题，总会有另外几个问题纠缠过来。说不定没法那么容易得到解脱。
心与心之间不是只能通过和谐结合在一起，通过伤痛反而能更深地交融。疼痛与疼痛，脆弱与脆弱，让彼此的心相连。每一份宁静之中，总隐没着悲痛的呼号；每一份宽恕背后，总有鲜血洒落大地；每一次接纳，也总要经历沉痛的失去。这才是真正的和谐深处存在的东西。
我们大家各尽其力，活着各自的人生。而长远的看就算那时我们做出不同的判断，选着不同的行动，只怕最终——尽管可能有点误差——还是会落得与今天相同的田地。
我们就这样幸存下来了。我也是你也是。幸存下来的人，就背负着幸存者必须完成的职责——尽可能好好地活下去。哪怕有许多事情永远不会完美。
你什么都不缺。你要有自信，要有勇气。你需要的就是两样。千万别因为怯弱和无聊的自尊失去心爱的人。
并不是一切都消失在了时间的长河里。那时，我们坚定地相信某种东西，拥有能坚定地相信某种东西的自我。这样的信念绝不会毫无意义地烟消云散。
限定目的，能使人生变的简洁。
所谓嫉妒是世界上最令人绝望的牢狱，因为那是囚徒囚禁自我的牢狱，并非被人凭借暴力关进去，是自己走进去，从里面锁上牢门，亲手把钥匙扔到铁杆外的。而且世界上没有一个人知道他被幽禁在那里。当然，只要他下决心出去，就可以走出去。因为那牢狱就在他心里。
催生出省察的是痛苦，并不是年龄，更不用说胡须了。
可我不喜欢被拴在一个地方。在喜欢的时候去喜欢的地方胡思乱想，爱想多久就想多久——我喜欢这种自由的生活方式。
然而世上有许多事情，单凭好感是无济于事的。人生漫长，有时过于残酷，有时还需要牺牲者。必须有人扮演那样的角色。而且人的身体本来就被制造得很脆弱，容易受伤，割一刀就会流血。
后记
这里放置我每次重读这篇文章或者重读这本书的感受。
最近跟一个朋友交往了一段时间，发现他的经历其实和多崎作很像。具体如何就不说了。跟他交往的这段时间我也思考过这些问题。我觉得的话，无论自己曾经遭受过如何的打击与伤害，都最终只能自己一个人默默地吞进肚子。不要试图与其他的人分享自己那悲伤的过往，即使是最重视的人。诚然，幸运的话我们可以遇到那个愿意无微不至真心真意对自己好的人。但即使对方愿意听，愿意安慰自己，愿意为自己着想，人与人之间却并不能完全理解。而实际上自己获得的并不是来自对方的理解，而是自己给自己的一个逃避借口而已。逃避过往的那段失败的经历，而将自己在那段经历中所失去的东西寄托在新的人的身上。却完全没有思考过自己在与前任相处的失败原因是什么。先不论对错，我们真的需要好好思考下，能够在那段经历中有什么可以完善的可以改变的调整的。若不完全地用心去做这件事情，那么就会将自己失败的处理方式用在新的经历之中。这对自己来说是一种自我麻痹，而对对方真情地投入也是很不公平的。因为对方并不都愿意在自己的身上看到你与别人相处的影子。
结果还是回到了这个问题：只有自己才能治愈自己，靠在和别人相处来完全地治愈自己是不现实的。固然如果运气好，可以被对方所影响到，但往往最终触及自己内心深处的，只有自己。
从这点看也就很明显了：和多崎作交往的那位女性早早地就深谙此理，知道自己无法给予足够多的帮助让多崎作与过去做一个了结。所以她才迟迟不肯答应多崎作更深一步的交往。不过她也确实是给了多崎作很好的影响，积极地鼓励多崎作去面对自己的过去，然后才愿意与找回自己后的多崎作继续交往。所以，与其说想找到完全理解自己的人，不如说找到一个愿意带自己上路的人。路总归要自己走，但有一个领路人会让这条路好走很多。我希望我能作为某个人的领路人，但前提是对方能够真正地勇气去面对自己的过去。我从来不觉得有些逃避是可耻的，但逃避的东西终会有一天以其他形式再次伤害自己。
（2020.3.28）