一
屋内一如既往的整洁，黑色的窗帘被拉起，阳光透过窗帘刺了进来，又断在了窝在沙发里的朋友身上。
朋友因为外公的去世而有些颓废，无事时便窝在沙发里听音乐，悲伤的音乐从地面缓慢升起，朋友是默片的主角，我便是观众了。看他那享受的神情，往事的幕幕，他欢快的笑脸都被调和成一碗浓稠的青草汁，倒进我的心里。
我想说些什么，终究是住了口，《忏魂曲》播完了，我又听见了《第十三双眼睛》。
二
屋内一如既往的整洁，我站在沙发前对朋友说，音乐是最好的疗伤药，他看着我包中的清单，伸手颤巍巍地接过，眼中闪过一丝惊异或是些别的什么情感，又恢复到往日的冷寂。
我看见他嘴角微微勾起的弧度，想说些什么，终究是住了口。《忏魂曲》的旋律戛然而止，我又听见了杨坤的《会不会》，脸上隐隐浮起笑意。
后来朋友去了别地上学，我们见面已是十分不便，但一直保持着笔头联络，他在来信中写道：
冰冷的机器，刺眼的白布，总这么出现在我的脑海里，可是最后还是如雾般消散，而那些画面，就成为我心中深深埋藏的一条湍急的河流，无法泅渡，那河流的声音，就成为我每日每夜绝望的歌唱。
像是柳浪中隐隐传来的莺声，像是十里荷花中微微拍打船舷的水声，像是风经过低谷时留恋的回呜，像是梦与黎明擦撞时微微的惊动，你的音乐，让所有的爱，所有的恨，所有大雨里潮湿的回忆，所有香梓，所有眼泪和拥抱，所有刻苦铭心的灼热年华，所有繁盛而离散的生命，都在我的脑海里扑向了盛大的消翳。
谢谢你。
我不觉撑撑手指。
三
屋内一如既往的整洁，黑色的窗帘被撩起，阳光饱满地充斥着屋内的每一个犄角。我和朋友相对而坐，侃侃而谈。我默默听他的倾诉，看着他和煦的微笑，似乎阴霾都消褪去了。
渐至佳境，我想是个漫长而又短暂的过程，漫长在过程，而短暂的是回味。朋友的佳境是走出悲痛，重见阳光，我想更美好的佳境是他又开始了另一个过程，这个过程像是咀嚼苦胆浸泡后的黄莲，长期以往，终究会浸了苦味，渗出甘甜。
高分启示：
本文写作者的一位朋友因“外公去世”而颓废，后来逐渐“走出悲痛，重见阳光”的心路历程，表现了他对朋友的关心对友情的珍视。他很注意情境的刻画，三个片段开头如出一辙，却又略略不同，正好暗示了“渐”的变化过程。小作者的语言，有一种浓郁的书卷气，华丽而典雅，这在第二部分的书信里展现得尤其明显。可能有人会觉得有些华而不实，但推敲内容，作者的叙事、写人还是很清晰的。语言的优美，也是很多人喜欢本文的一个理由。