十一、过年
小孩小孩你别馋，过了腊八就是年。二十三炕小边儿，二十四扫房子，二十五磨豆腐，二十六去割肉，二十七杀小鸡，二十八贴花花，二十九去灌酒，三十包扁食，初一跑住玩，初二走亲戚……
十月一棉墩墩。立冬后，树叶片片凋落，大地一片萧杀，霜花早现，天也慢慢冷了。
吃过腊八饭，就把年来办。腊八早上杂粮熬粥，以祈丰年，我以粥喂桑，以期多结实。之后大人淘粮食磨面，扯布做衣裳，准备年货。
雪下的特别早也特别大。路上流冰，学校大门杠滑的很，脚踩上去哐吃就是一跟头。
远远的孙国平老师踏雪过来了。仁义说：别吭声！洒点雪在门杠上盖住冰，装里没事一样。老师一脚踏上，咣当一跤跌在门上，我们哈哈大笑。
孙老师讪讪一笑，拍拍身上的雪，走了，我们也跟着跑去教室上课。
冷啊，脚跺的咚咚响！
腊月十九考试，领寒假作业本，然后放寒假，腊月二十二拿通知书。没谁在意考的好与不好，空气中飘着年的气息，小孩慌年，心早疯了。
腊月二十三，小年开始，村子早热闹起来。婆婆们供上了新的老灶爷。上天言好事，下界降吉祥。
母亲信主，不供老灶爷。
吃过晌午饭就催着母亲赶紧和面炕火烧了，都想着头个放炮，心里慌里啥样，急里上窜下跳。大人就是不急，一大晌呢！
妈，咋还不开始呢~
过了半晌，母亲捅开煤火炉，开始和面切葱花，找糖拌芝麻。我们心急啊，啥也帮不上，就给炉子添煤，支着耳朵听外面有没有放炮。
外面谁家开始放鞭炮，随即，村里炮声密了起来。
妈，快点快点！
大人总是慢悠悠。切段，揉坯， 加葱花，放锅里炕，终于开始了，赶紧放炮。
炕好了，还得放在火洞里烤一烤，烤一下就可以吃了，有咸的有甜的。
不吃了！我们是听见炮就慌，嘴里噙住火烧儿就跑了出去，拾炮！
利哥麻利，听见谁家放炮我们赶紧跑过去，拾那些瞎火炮，小孩子都跑了出来。拾着听到别人家又放炮，就飞一样再跑去拾，抢住拾，我瞅见个炮落地上就抢手里，啪的一起就搁手里炸了，顿时半个手都给震木了，不怕疼，接住拾！
就这样东家拾完西家拾，能跑半个庄子。
拾来的炮，最终是剥开它，取它里面的火药，堆在地上呲花或用来填自制的火花枪都中。像捉鱼一样，其实欢乐的是这个过程。
天慢慢黑了下来，炮声也渐渐稀疏，谁家又放花筒，给夜空映得那么美。
我们喜欢放炮。给父母要上两毛钱买上一挂蚂蚱鞭，解开了成一堆小电光炮，去奶家找半截香头点上，点上稔儿，住空中一扔，啪~
夜空绽开一朵小花，美极了。
大雷子稔儿短，我们不敢放，四叔五叔给大雷子放雪窝里，弯着腰拿香去点，点着赶紧跑开，嘣~雪地给崩出一个坑。
日子怎么过，一天天记的那么清楚。
大人们蒸馍炸丸子，拉萝卜囤白菜买粉条，杀猪割肉磨豆腐，二十八上保安街赶花花集，灌酒酒封果子，割纸买门画。
对联都是自己写的。父亲一早就支起摊子，磨笔研磨，割纸折痕，写对联。写完一幅，托起来放在地上去凉。他的字是工整的，笔法转弯处没有棱角，很有特点。
福如东海长流水，寿比南山不老松，小心灯火，五谷丰登，米面如山，槽头兴旺。
万顺字写里好，有时父亲就给他拉来写。他是旧时代地主娃儿，整天弯个腰儿走路。一笔一画，字端正大气。
“手抖里写不成。”有时他写完几个字，就说。
写里很好，他在谦虚，他希望别人夸夸他。
之后打浆子贴对联门画，到二十九基本都贴完，以新的面貌迎接新的一年。
零星的炮声填充着过年的天空。
人们都跑出来，穿上新的衣服，脸上洋溢着幸福的笑容。路上人来人住，老头们聚群打条牌，代销店也备足了货，广来也在路上支起了摊子卖青皮甘蔗。
终于到了大年三十，除夕，一年最后一天。
母亲前一天就开始榨萝卜片切肉剁馅儿，刀在案板上能剁半夜，剁得碎了放入葱姜蒜芫荽，再撒上盐盘匀实，起在盆子里算是完成。
有啥没买的，三十是个半拉集，卖东西的下午就收摊儿也回去过年了。
早上随便吃些就跑去玩了，都是人，欢欢喜喜过年。
然后大人们开始和面包扁食，中午下一部分，吃过接住包。一家人能包的都上阵，母亲扯面剂擀饼儿，父亲我们包。我和妮蛋哪会包啊！瞅住学住，包里扁扁住不像回事，却偏喜欢往自个包的里面放上一分钱，看谁有福吃住。
奶家也在包，小姑手巧，包里又快又好，一会就抱一锅拍儿。包满了使笼布盖住，再拿个锅拍接住放。
下午天不黑就可下扁食了，今年的最后一顿，小孩子还是性急，想扁食下好了赶紧放炮。
谁家鞭炮响起来了，偏就是有那么早的！赶紧催着母亲烧锅下扁食，吃倒不是那么急，下中了好放炮，小孩子慌炮。
水烧滚下扁食，滚三滚扁食熟。赶紧找根竹杆挑起炮，让父亲点稔儿，马上噼里啪啦响起了，一地炮皮。
然后饭也顾不上吃，窜住拾炮去了。谁家买了花筒，放的天空开满花，那么美……
信神的人家都是先浇点一番，然后再吃扁食。
拾炮回来吃点扁食，就又跑出去了，坑边都是人，坑里上冰冻终天不化。有人在放炮，有人在烤火，有人在烧花柴，有赖货往火里扔炮，啪一声炭火乱飞，惹笑骂声一片。
海洋海生海宇叔利哥早跑了出来，四叔五哥刚涛也在，拿香头点炮往天上扔，啪啪响，天上闪着一朵一朵小花。
有买旋转花筒的，放地上点着，那花筒变成了蝴蝶脚下乱飞。有放两响炮的，稔朝下立在地上，点着后嘭的一声，把上半截崩到天上，啪的一声炸响，人们都哈哈笑起来。
二百五好听两响炮，我们都是二百五，嘭啪两声怪好听。
小庙前谁搁沙碗上点上了香，空气中混合着檀香与火药的味道，这是年味！
晚了各自回家，我们回到了奶家，火盆中炭火正旺，一大家子在一起熬年。
老灶爷前香正在烧，暗火生烟，条机上点了两支蜡烛，烛光闪耀，比煤油灯亮多了。有糖果花生瓜子吃，还有焦叶儿。
刚涛我们里外窜，缠住爷奶说瞎话，叔姑说笑话，有时还发压岁钱，五毛一块的都不少。
说着熬着，熬年，看谁能熬一夜，先看到新年的太阳。但总是熬着熬着就瞌睡了，就摸黑回家睡觉，做着新年的梦。
总是被新年的炮声惊醒。
早上舍己八慌穿上衣裳，赶紧去放炮，然后跑住拾炮。
“大年初一谁起里早可不兴咋别人，要给扁食下好。”母亲说。这是哪里说法？管它呢，拾炮要紧。
待跑遍半个庄子拾两衣兜炮回来，母亲给扁食也下好了，胡乱吃两碗，又跑出去。
人们都换上了新衣裳，跑着乱着玩着，老人又给小庙里香换换。
上孤山！山上有座小庙，登高可远望，四边村上老人都去烧香祈丰年，还有玩狮子的！而人们天性就喜欢扎堆凑热闹。
出村口往东，沿小路走张庄后地，过范湾前河，三里地到孤山脚下。雪化得差不多了，背阴处还有一些，路上土上洞，干冷。
孤山孤零零的立在那里，平地间突起个山包儿，左坡前伸如同手臂，左前三二里小土岗是黄狼山，右前方范湾后地小岗坡是鸡山。向东北漫出一道岭七八里真到寨后，岭中间豁口有路，山后三间房、核桃寨可与武庄、毛庄相通。
山中有条洞，五六十年代伟大领袖之深挖洞、广积梁口号下所挖，从后坡穿山通到前坡，里面幽暗深遂，有走道仓库地下室厕所等，曲折委迤有里把子深，通到前山出口封死，前山窝处有打洞留下的一大片碎石堆。
石堆下面，是片黑松林。
已有好多人了，熙熙攘攘络绎不绝，来的早的都开始下山。虔诚的婆婆一早就来烧香，离的近的三范湾张庄三间房的人也早一时来到。
我们从西坡脚下上山，路上碰到村西头文卿春生他们，还有张庄同学，一路打招呼往上走。不时摸出一个炮，点着一扔，路上便不绝劈啪声。
走着笑着扯着说着，不一会就到了山顶，回望村庄安静躺在大地上，炊烟正升起。东望沙河如练，从南边来，一路东流去。
往北拐个湾就看到小庙前香火正旺。
庙很小，山顶上半间房子大小，面南而立。庙前香火正燃，婆婆们做揖磕头，以祈来年风调雨顺。
我们是来回跑着凑热闹。
空气冷而明净，东面望山岗蔓延，沙河如练绕行，东北七八里天井湾波光鳞鳞。分辨着哪个庄子，武装是荣姨老娘家，毛庄是幸姨姥娘家，寨后是张姥娘的娘家。
转转悠悠就快到晌午，人散散落落的都下山去了，我们吵吵嚷嚷，就从山中间下去，走过那片石摊，从松树林中间穿过，顺手拾几颗松果，沿小路下山回去了。
日头出来路上开化，新鞋上岔两脚泥巴。
中午是大杂烩，肉、粉条、丸子、菠菜、白菜等一锅熬，每人盛一碗，拿块馍就住吃。没人在屋里的，端住碗出去吃，看谁家做里改样，刁两筷子尝尝，好吃直接去人家锅里盛。
大年初二走亲戚，闺女带住孩子回娘家，干儿女瞧干达干娘。
刚涛上华严寺，利哥上前院，有时超还给俺家拈来拿果子，我们本也是老表。
我没有姥姥家可去。
一斤干果子，牛皮纸盒子装满糖角饼干等麻角子，红皮纸作盖，油纸线扎住。
一大早五叔就过来喊我，上张庄玉兰奶家，离里近，拈住果子盒跟五叔往东走小路，二十来分钟就到张庄。献忠爷文弱，玉兰奶开郎精神，乐观持家，会吸烟。其娘家早庄单家，兄弟国新国成钧有大成，与爷奶家世交。其大女儿伦姑是奶干闺女，丰白开朗，其后有霞姑、红梅姑，有子永生。
玉兰奶当初希罕四叔里很，想要过去当儿子，奶舍不离。
玉兰奶馏馍熬菜热情招待。
吃过早饭回来跟五叔去后河舅爷家走，奶叔伯兄弟家。路上看到李金淼手里扯个身上背个后头再跟个都是她弟妹，则从奶家回去，叔想帮她带个她也不让，我可爱的倔头一样的黑妞小表姐。
庄上亲扯亲，许多亲戚都是牵连着。上牛庵香姑家是利哥大姨我们可一起去，我一起带着晓东哥家和海平家果子，马庄菊姑家也与利哥一起，上保安街群伯家，奶娘家侄儿，则和五叔、刚同去，五叔一个自行车带我们三四个。有些亲戚在同个庄上或是顺路，也可以一路走，到地儿分叉。
三里五里十里八里，村间大路陌上小道，都是一群一群孩子。要是碰上大雪没有化完，则一边走一边打雪仗。
前呼后叫左右为伴，提住果子盒一家一家扯开两条腿走，淘气的顺手摸出个果子尝尝，路上骑自行车的也都少见。
回娘家的礼多，有用挑子挑着，新亲戚还搭刀礼条，夹把葱或是粉条，使根红线拴住。
近的早上去，吃过早饭回来再走远些的，十里八里跑到地儿都晌午了，亲戚几大盘子几大碗馍菜招待，大人走亲戚少不得猜枚喝酒，吃饱了就瓦回来。
母亲说人家给压腰钱可别要，我记里可清，人家给死活就是不要，亲戚撵住塞布袋里也拿出来扔给人家。后来人家说过年里兴压岁钱么，就收下了回家交给母亲，五毛的一块的新票儿。终究是年后，有钱买炮却过了放炮的时候。
就这样先走近的再走远的，走完也得好几天时间，有时父亲会骑自行车带我去远些的亲戚，有一年还和爹达小孩姑父骑车几十里跑到旧县姑奶家。
初六大开市，一阵鞭炮响，街上百业开门。
年后打春，地气渐升，待到了初八我们也要开学了。
一星期后正用月十五元宵节，放炮放花筒，自是热闹非凡，没有走完的远亲戚十六可再去走，母亲有时会去小核寨看看，那是姥爷老家，对母亲来说也很陌生。
年就这样过完了，终于可以尝一尝果子的味道，心里期待下一年。一切又如常，岁是多少钱压不住的，又多了一岁。